BRANCHIOSAURUS

Gli alberi nevicavano foglie impazzite di vento. La citta non respirava piu sotto il livore invernale: ombre di
case si ritagliavano nel piombo del cielo.

Scosse dalle scarpe I’acqua gelata e prosegui la sua passeggiata; libero dalla ragnatela dei pensieri, cerco
sulle labbra gli aghi della pioggia ghiacciata.

Lo accoltello, allora, la voglia di incontri: di autobus dove coltivare la confidenza di uno sguardo, dove la
pressione calda dei corpi I’avrebbero spinto verso la vita. Sentiva la mancanza del silenzio e della
complicita di compagni di viaggio.

Ormai erano giorni che regolava la sua esistenza su funzioni primordiali: nutrirsi, evacuare, eccitarsi,
eiaculare. Della vita precedente aveva conservato I’essenziale.

Caccio I’odore di cucina e di sapone impastati nel ricordo di una donna che, forse, aveva amato; nessuno gli
aveva insegnato la consolazione delle lacrime, pertanto non sapeva piangere.

Le bucce d’arance abbandonate sulla spiaggia, dopo un vorace amplesso animale, emersero dalle pieghe
della memoria: le avevano mangiate, rubandosi i bocconi, dopo quel breve scontro d’amore.

Lei nuotava nella sua mente contro il cielo sbiancato dalla salsedine. Lei dormiva pugnalata dalla luce che
entrava nella stanza in ombra.. Lei...

Sarebbe stato facile abbandonarsi alle nostalgie da memorie.

Con freddezza se lo impedi. Anche perché un giorno le aveva detto: “Me ne vado ... per un po’ non ci
vedremo... ho bisogno di tempo per...”

Col tono di chi spera di essere compreso,avrebbe voluto confessare che, abbandonato il suo letto, I’avrebbe
cancellata dalla memoria ma che non desiderava essere cancellato dalla sua.

Lei avrebbe, solo se avesse voluto, potuto capirlo. Ma avrebbe realmente capito? Avrebbe sinceramente
voluto?

Non lo aveva cercato. Non lo aveva piu voluto, trasformandosi in un fantasma che galleggiava nell’ulcera
della sua anima.

Alla fine, esausto, le aveva scritto:

“Conosci il mio egoismo. Per me, prima viene lo stomaco, poi il cazzo e infine la testa. Il primo da
soddisfare quotidianamente; il secondo quanto capita; la terza da riempire di melma e di niente.

Prima di salire in treno ti ho telefonato; non hai voluto rispondermi.

Ho scelto di vivere qui: una citta violentata da un vento polare. Forse sono pazzo.

Ogni mattina esco di casa incontro al freddo: i gabbiani mi fissano dai laghetti gelati con lo sguardo
imbalsamato.

La temperatura bassissima mi procura un piacere indescrivibile, perché a poco a poco si insinua in me la
lama del torpore e i pensieri mi abbandonano. Qui il vento é fortissimo; picchia con furia le nuvole gravide
d’acqua e libera I’azzurro del cielo. Pochi istanti di cristallo puro. Piacerebbe anche a te questa citta.

Da giorni nevica: fiocchi gelati che sembrano sale. La citta si € trasformata in una scatola di sardine in
salamoia; come vedi non sono cambiato: penso sempre, prima di tutto, al mio stomaco.

Lo scrivo per farti esplodere di rabbia. Ti ricordi? Blow up € il verbo che meglio ti rappresenta.

Tiricordi Londra prima di quell’ultima estate insieme?

In realtd mangio pochissimo: non ho fame, se non di te. Non dovrei dirtelo, ma é cosi: ho voglia di te, ho
fame di te.

La mia valigia non e ancora arrivata: devo lavarmi la biancheria intima tutte le sere; poi la stendo sul
termosifone; al mattino & ancora umida. Non sono cambiato: i problemi pratici sono gli unici che riesco a
risolvere.

Da quando sono qui mi assale I’ansia snervante di pagare una puttana per i miei bisogni. Probabilmente non
dovrei parlarti di questo: so che penserai alla mia ricerca di essere originale, libero e diverso.

lo voglio essere cosi: hai finto stupore, ma lo hai sempre saputo.

Non so se ti amo, ma nella mia mente domina il desiderio del tuo corpo.

Ma vorrei che tu non esistessi: non vorrei mai farti soffrire o impedirti di volare.

Vorrei baciarti, ma mi ricatteresti con le tue lacrime.

Ti amo troppo per sopportare di viverti accanto”.

I giorni successivi gli recapitarono una cartolina: “un simpatico saluto da tuo cugino Lucio e famiglia”.



Si lascio ferire dalla delusione: si disse che ci sono uomini che sanno usare le parole come coltelli
arrugginiti: del resto non poteva aspettarsi niente da chi crede di avere tutto dalla vita. Da ragazzo avrebbe
pagato per essere come il mittente, appagato di lasciare piccoli segni di sé. Un tempo avrebbe pagato.

Di fronte a lui la pioggia scolpiva nel blu dell’insegna I’illusione di un rifugio: si mescolo al disagio della
gente che aspettava un caffé caldo.

Si sedette a un tavolo d’untuosa plastica rossa, attento a non sporcare la camicia: in tasca la risposta di lei.
“Ti prego: basta.

Non ti amo, ma non riesco, ancora, a cancellarti. Sento I’anima graffiare il cervello: non mi consola sapere
che sei una nullita, un bluff d’uomo.

Partire non era che una scusa per rincorrere le ombre che sbranano ogni tua idea? Lo sapevo, I’ho sempre
saputo, ma mi umiliava ammetterlo.

Non ti amo; questa sicurezza mi salva. Ti odio? Forse.

Non ti lascio nulla, neanche la solitudine che cerchi. Spero che tu ti dimentichi di me.

Non mi hai mai voluto: sono stata per te I’idea di donne che avresti voluto amare. Tutto cio che ami sono le
tue sconfitte.

Ti lascio alla tua liberta. Senza rimpianti..”

Nella stanza faceva troppo freddo; collasso nel torpore stanco della sconfitta.
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